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L'utopia degli amanti
sono le vite parallele

e regole degli amanti racconta una lunga sto-
ria d'amore clandestino tra Sandro e Iole, tutti
e due sposati, che intrecciano i loro sguardi

j ogni domenica in un maneggio per cavalli,
...411 Poi decidono di incontrarsi. E lo fanno il gior-

no del trentesimo compleanno di Iole., ma Sandro non
lo sa. La porta in una casa e lì fanno sesso rapidamente.
Poi Iole torna tardi a casa sua, dove marito, figlia, geni-
tori la stavano aspettando per festeggiare il suo com-
pleanno speciale.

1 così che comincia una storia d'amore complicata, a
cui è impossibile rinunciare, fatta di costruzioni di
menzogne e in cui si riesce a vivere davvero una vita pa-
rallela a quella visibile.

Yari Selvetella narra la storia dei due amanti attraver-
so i loro racconti, che si intrecciano come se fossero i
diari di questa vita clandestina, erotica, di questo gran-
de amore che ha deciso di essere palpitante e appassio-
nato, rimanendo dentro la clandestinità. Per questo, in
un. viaggio in Tunisia (dove vanno fingendo di essere a
un congresso), decidono che questa storia d'amore de-
ve continuare, deve vivere, deve proliferare ma senza.
rompere le proprie esistenze visibili. E un bivio davanti
al quale le coppie clandestine si trovano sempre, e
quelle come Sandro e fole decidono che rompere con
la vita ufficiale vuoi dire far soffrire tanti, farli soffrire
troppo: è un atto di supremo narcisismo, in cui gli
amanti si sentono il centro del mondo, e sono sicuri
che se vanno via il mondo crolla senza di loro --- e non
importa che non sia vero, ne sono convinti.
Ma c'è anche un altro motivo, e questo è celato, ap-

punto, nelle «regole degli amanti» che sono il risultato
del patto duraturo che ï due fanno in questa vacanza
rubata: le regole sono dieci, sono l'impalcatura del li-
bro ma non ne costituiscono l'essenza ---- del resto se
ne costituissero l'essenza non sarebbe un romanzo ap-
passionato e addolorato, sarebbe uno di quei roman-
zetti che danno istruzioni su come ci si deve comporta-
re quando si viene lasciati, quando si incontra un amo-
re segreto, quando si vuole fare sesso, quando si rima-
ne da soli, quando ci si vuole innamorare.

Qui invece le cose sono sostanziose e quindi le rego-

le si sciolgono nella concretezza della vita, del tempo
che passa, degli anni che scorrono. Si sciolgono nella
vita erotica che Sandro e Iole imparano a sperimentare
negli azzardi, non tanto negli estremi, ma fin dove pos-
sono spingersi; e qualche volta, come per esempio
quando vanno in una serata di scambisti, se ne distac-
cano anche delusi. Come se ogni volta scoprissero che
il centro della loro forza centripeta non ruota intorno a
loro, ma è già dentro di loro.

Le dieci regole, che scoprirete leggendo il libro, so-
no alla base di questo romanzo, e allo stesso tempo

vengono negate. E la forza di questo libro sta tutta nella
vita che contraddice le regole, all'insaputa degli aman-
ti.
Cerco di spiegarmi. Sandro e Iole decidono di co-

struire una storia d'amore alternativa al loro matrimo-
ni, dove il marito e la moglie sono persone a cui voglio-
no bene ma con le quali vivono noie e difficoltà.

Bene, questi due amanti (tutti gli amanti) cercano di
costruirsi una vita in cui ci sia condivisione, complici-
tà, profondità, ma da cui è esclusa la noia, le difficoltà,
la quotidianità. Sembra che gli amanti esistano per
questo, per tentare di toccare l'utopia dell'amore in cui
ci si prende solo il meglio, e si lascia il peggio nell'altra
parte della vita. Infatti, Sandro e lole si dicono: non
dobbiamo parlare di problemi di salute, di lavoro, non
dobbiamo parlare dei litigi familiari, dei problemi eco-
nomici -- insomma, vogliono cure: tutto deve essere
eccezionale. Le incombenze della quotidianità, le in--
sofferenze, le nevrosi non devono entrare dentro un
rapporto eccezionale.

In qualche modo, Le regole degli amanti di Selvetel-
la, scritto con grande entusiasmo, con grande deside-
rio di voler raccontare questa storia e anche con una fe-
licità di dettagli, narra sia la potenza di wn amore, sia la
sua eccezionalità e perfino la sua serietà leale nel fini-
re; e però tenta in modo ossessivo, inutile, e quindi di-
sperato, di sottrarre l'amore clandestino alle imperfe-
zioni.

Questo tentativo che fanno Sandro e Iole è un tenta-
tivo fallito, e noi lettori possiamo dire: per fortuna. Per-
ché la forza del libro sta nella capacità, suo malgrado,
di contraddire molte di queste regole e fa in modo che
nonostante il tentativo meticoloso di non venire meno
all'eccezionalità, la grandezza di questo amore stia pro-
prio nelle debolezze, nelle fragilità e nelle imperfezio-
ni. Stia nei dubbi, nei momenti di noia, nelle difficoltà.
Del resto, come si può pensare che l'eccezionalità sia
priva di silenzi, imbarazzi, stanchezze, insofferenze,
malumori?
Sandro e lole teorizzano una grandezza ma poi la lo-

ro storia d'amore si scioglie e vive in altrettanta gran-
dezza, ma totalmente opposta: nella fatica di tutto, pri-
ma di ogni altra cosa nella fatica immane della clande-
stinità, delle menzogne, delle ore rubate, dei finti con-
gressi, dei ritardi, nelle giustificazioni. Ma più di ogni
altra cosa, la vita ufficiale penetra in quest'altra paralle-
la e si confonde con essa. E del resto, se due persone
che si amano non parlano di lavoro, di salute, dei pro-
blemi con i figli, se non si vedono sbuffare, appisolarsi,
innervosirsi, possono dire di essersi veramente amate?
Insomma, le vite di Sandro e Iole sono faticose, e so-

no faticose anche mentre fondano il patto e le regole
nel deserto; ma loro non vogliono rendersene conto.
L'autore, e i lettori, invece, non possono fare a meno di
pensarlo.

Soltanto in chiusura vi rivelo una sola delle leggi de-
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gli amanti, che mi sembra la più incontrovertibile, an-
che se è impossibile spiegare perché: «Gli amanti leg-
gono. Chi non legge non può essere un vero amante».
Quindi gli amanti che leggeranno i libri sugli amanti,
come questo di Selvetella, saranno perfetti.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Yari SelveteIla
racconta una relazione
clandestina tra un uomo
e una donna sposati:
dagli sguardi in un
maneggio al primo
incontro un po'
frettoloso, fino alle
strategie per mantenere
in piedi il rapporto
all'insaputa dei rispettivi
coniugi. I due si danno
delle regole, dieci, nel
tentativo vano e
disperato, lo sappiamo

di tenere la noia, i
problemi di casa, le
questioni di salute, la
fatica, le inutili
complicazioni fuori
dall'aura di eccezionalità
del loro ménage erotico,
anche se ogni amore, per
definirsi tale, tutto
questo lo deve
contemplare. Ma tra le
norme che Sandro e Iole
si sono imposti ce n'è
una incontrovertibile:
«Gli amanti leggono.
Chi non legge non può
essere un vero amante»
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Le immagini
Due opere di Laura Giardino
(Milano, 1976). A fianco:
Est 09 (2019, tecnica mista
su tela); sotto: Int 13
(2019, tecnica mista su tela,
particolare). La mostra Laura
Giardino. La luce oltre, a cura
di Elena Pontiggia, sarà
ospitata dalla galleria
Area 1B di Milano da sabato
19 settembre a sabato 31
ottobre 2020

PARI SELVETELLA
Le regole degli amanti
BOMPIANI
Pagine 320, €18
In libreria dal 9 settembre

L'autore
Yari Selvetella (Roma, 1976)
ha pubblicato Niccolò Fabi
(Bastogi, 2001), La scena Ska
italiana. Il levare che porta via
la testa (Arcana, 2003), per
Newton Compton Roma
criminale (con Cristiano
Armati, 2009) e Banditi,
criminali e fuorilegge di Roma.
Storie di assassini, rapinatori e
ribelli nella città eterna
(2010), i versi La maschera
dei gladiatori (Carta Canta,
2014), La banda Tevere
(Mondadori, 2015), Rino
Gaetano. Il figlio unico della
canzone italiana (Bizzarro
Books, 2017) e Le stanze
dell'addio (Bompiani, 2018)
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